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RÉFÉRENCE
Manon MATHIAS, Vision in the Novels of George Sand, Oxford, Oxford University Press,
2016, 169 p., £ 65.
1 Dans ce petit volume remarquablement documenté, l’auteur étudie l’œuvre de George
Sand en mobilisant la notion originale de vision. Le terme peut aussi  bien désigner
l’observation  que  l’imagination,  et  la  mobilisation  de  la  notion  complexe  de  vision
permet ici à Manon Mathias de souligner deux points essentiels : d’une part, le refus
chez Sand des dichotomies grossières, notamment celle entre réalisme et idéalisme et,
d’autre  part,  le  fait  que  ce  refus  s’appuie  sur  une  appréhension  dynamique  et
transformationnelle des phénomènes naturels et sociaux.
2 Dans le premier chapitre, l’étude des romans des années 1830, Indiana, Valentine, Lélia,
conduit à rendre justice à l’accusation d’une hostilité de Sand au réalisme. Ces premiers
romans témoignent, au contraire, d’une attention au réel, mais à un réel appréhendé de
façon  ambitieuse  et  originale  dans  ses  dimensions  dynamiques  et  évolutives.  La
métaphore  classique du miroir  est  bien sollicitée  mais  sans  une quelconque portée
étroitement empirique, et lorsque, dans Indiana par exemple, des paysages malgaches
sont  évoqués,  la  description  conduit  à  brouiller  significativement  la  distinction
classique entre solides et liquides. Ainsi, la perception du réel, chez Sand, est à la fois
complexe et moderne, car la vision renseigne d’une part sur le côté évolutif du monde
et des milieux, d’autre part, sur la part d’intervention, toujours possible, des volitions
humaines dans la réalité, naturelle ou sociale. Ces premiers romans ne sont pas sans
virtualités politiques et morales et, comme le souligne opportunément Manon Mathias,
« la notion de vision chez Sand intègre une dimension idéologique dans la mesure où
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elle prévoit la possibilité toujours existante d’expérimenter une alternative à l’ordre
présent »  (p. 29).  Avec  Lelia,  Sand  rompt  toutefois  avec  le  projet  de  balancer  et
composer  vision  interne  (imagination)  et  vision  externe  (observation).  Dans  cet
ouvrage  paru  initialement  en  1833,  seule  la  première  dimension  est  véritablement
exploitée  et  travaillée  mais  il  s’agit  là  encore  d’un  nouvel  indice  du  pouvoir
paradoxalement performatif du rêve dans l’œuvre de Sand.
3 Dans une préface demeurée inédite à Consuelo (1842), Sand soulignait que « le but n’est
pas de montrer  seulement ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être,  ce  qui  sera ».  Dans un
chapitre 2 qui s’attache plutôt au cycle socialiste et, au-delà, aux romans de la première
partie des années 1840, Manon Mathias met en lumière la figure des voyants – ceux
ayant  le  « don de  prophétie ».  Ce  sont  ici  au  départ  des  êtres  à  part,  d’exceptions,
marginaux, hors de leurs milieux, ne cadrant ni avec leur rôle, ni avec leur statut, leur
classe ni même leur genre. Le plus souvent, des philosophes, des femmes mais, à la
différence de caractères équivalents chez Balzac, leurs rêves ici encore dessinent des
alternatives et engagent à quelques degrés à les pratiquer, les expérimenter. D’ailleurs,
assez vite, remarque Manon Mathias, ces figures perdent leur caractère éthéré et un
personnage  en  suspend  de  son  monde  et  finalement  impuissant  comme  Pierre
Huguenin  (Le  Compagnon  du  tour  de  France)  se  voit  remplacé  dans  le  Meunier
d’Angibault ou le Pêché de Monsieur Antoine par des êtres plus implantés dans leurs
milieux et donc plus à même de le réformer, de le transformer. Ainsi s’exprime alors au
mieux le projet sandien consistant à « incarner un monde idéal dans un monde réel »
(Lettre à Eugène Sue, 20 avril 1843).
4 Rappelant  la  pratique  des  dendrites  par  Sand,  sa  perplexité  vis-à-vis  d’une
photographie semblant trivialement réfléchir le réel, et, en revanche, son intérêt pour
les  tâtonnements  du stéréoscope,  le  chapitre  3  aborde une dimension trop souvent
minorée, la dimension picturale. « Le réel n’est pas le vrai » écrivait Sand à Pauline
Viardot (novembre 1861) et la peinture constitue un moyen privilégié de saisir dans les
mouvements incessants du réel ce qui dessine la direction du vrai, et ainsi permet de
s’orienter individuellement et collectivement vers le vrai. Car initiée par l’artiste cette
capacité de « voir poétiquement » peut, à condition d’éducation, être rapidement mise
en partage de tous : « le roman… ouvre chez le lecteur la faculté de bien voir ». Et ce
qu’il faut voir et voir ensemble, ce sont les virtualités d’un avenir en mesure de réaliser
les attentes d’émancipations des âges successifs de l’humanité : ainsi prend sens dans la
Mare au diable le renversement de perspective opéré par Sand de la gravure du paysan
d’Holbein  (1538)  incluse  dans  Les  simulacres  de  la  mort :  « Non,  nous  n’avons  plus
affaire à la mort, mais à la vie », écrit Sand.
5 Le dernier chapitre de l’ouvrage invite à revenir sur les romans tardifs, Valvèdre (1861)
ou  Laura  (1865),  souvent  considérés  comme  mineurs.  Manon  Mathias  choisit  d’en
souligner une dimension méconnue :  l’importance des sources scientifiques, non pas
tant  médicale  que  botanique,  entomologique,  géologique.  L’orientation  signale  là
encore le rejet par Sand d’une inspiration qui ne proviendrait que d’une individualité
coupée  des  milieux,  une  inspiration  ne  prenant  source  que  dans  l’intériorité  de
l’artiste :  il  faut « sortir de soi » (préface de George Sand à l’ouvrage de son fils,  Le
monde des papillons,  1867).  Les sciences permettent justement de se lier au milieu.
Mais  fort  opportunément,  Manon Mathias  signale  que  ce  rapport  au  milieu  via  les
sciences n’adopte pas le point de vue ambiant consistant à considérer que la science et
ses observations permettent de dominer et d’exploiter la nature. Le lien à créer par « 
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l’observation minutieuse » est autre et relève plus de la catégorie de l’adaptation de
l’homme à un univers qui l’entoure et le dépasse.  Chez Sand, cela se manifeste par
l’apparition de personnages métissant les qualités du savant et de l’artiste : « l’artiste
naturaliste »  ou  encore  « la  femme  savante ».  Comme  le  relève  Manon Mathias,  « 
l’originalité de Sand réside, en premier lieu, dans la création d’une figure nouvelle du
savant, à la fois scientifiquement solide et esthétiquement sensible, et, en second lieu,
dans  son  remaniement  d’un  modèle  genré  dans  lequel  l’observation,  l’empirie  est
indexée à la visée masculine de domination, de contrôle et de pouvoir. Sand condamne
les  approches  trop  introspectives  mais  tout  autant  cette  visée  de  domination  des
milieux et leur oppose un modèle compréhensif et contemplatif ».
6 Cet ouvrage constitue donc une contribution informée et originale aux débats encore
en  cours  concernant  le  positionnement  de  Sand  dans  le  classique  débat  réalisme/
idéalisme.  Dans  la  conclusion,  Manon Mathias  a  tout  à  fait  raison de  reporter  une
remarque  de  Sand  signalant  que  le  débat  mérite  d’être  posé  dans  des  termes  plus
complexes.  Dans  un  article  tardif  sur  la  botanique,  Sand  écrit  en  effet,  « nous  ne
sortirons d’aucun problème par la notion de dualité, puisque toute dualité représente
deux contraires ». Il convient donc plutôt, comme le fait ici l’auteur, de préciser les
contours originaux du réalisme sandien. Dans le cadre de cette enquête deux éléments
auraient  sans  doute  permis  à  Manon  Mathias  d’aller  plus  loin  encore.  D’une  part,
écartant une autre dualité, socialisme utopique /socialisme scientifique, elle aurait pu
associer  plus  nettement  les  intuitions  de  Sand aux attentes  de  cette  génération de
réforma
7 urs  sociaux  où  se  trouvaient  Pierre  Leroux  et  aussi  bien  d’autres.  Cela  aurait  par
exemple permis d’éclairer le rapport de toute cette génération au transformisme, à la
conception de la vie et de l’évolution, portés alors par Geoffroy Saint-Hilaire,  après
Buffon et Lamarck. Par ailleurs, Sand écrivait « je rêve, donc je vois » (L’Éclaireur de
l’Indre,  1844)  mais  au  même moment  son  ami  Louis  Blanc  dans  le  texte  manifeste
Organisation du travail louait les « rêveries » expliquant que « l’intrépidité de la pensée
n’est pas aujourd’hui chose si commune, qu’il faille glacer les intelligences en travail et
décourager l’audace » ; et lorsqu’au printemps 1848 il s’adressera aux représentants des
travailleurs dans ce véritable « Parlement du travail » que constitua la Commission du
Luxembourg,  il  dira,  « Il  s’est  trouvé  que  ceux  qu’on  appelait  des  rêveurs  ont
maintenant en mains le maniement de la société » (Histoire de la Révolution de 1848).
D’autre part, et complémentairement, les textes politiques de Sand qui,  de la Revue
indépendante aux Bulletins de la République, partent à la recherche d’une intelligence
des  liens  –  indistinctement  une  science,  une  philosophie, une  religion  –  que  doit
réaliser un monde d’associés, un monde « d’hommes libres, heureux, égaux, unis, c’est-
à-dire justes et sages » (dernières lignes du Pêché de Monsieur Antoine), auraient pu
être plus nettement mobilisés. L’ouvrage de Manon Mathias n’en constitue pas moins
une contribution majeure et novatrice aux études sandiennes.
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